这就是为什么(🔬)(me )我在(zài )北京一直考(kǎo )虑要(yào )一个越野车(chē )。

到(dào )了上海以后(hòu )，我(wǒ )借钱在郊区租了(le )一个房间，开始(shǐ )正儿八经从事文(wén )学创作，想要用(yòng )稿费生活，每天(tiān )白天就把自己憋(biē )在家(jiā )里拼命写东(dōng )西，一个礼拜(😒)里(lǐ )面一(yī )共写了三个(gè )小说(shuō )，全投给了《小(xiǎo )说界》，结果没(méi )有音讯，而我所(suǒ )有的文学(🥦)激情都(dōu )耗费在这三个小(xiǎo )说里(lǐ )面。

那家伙(huǒ )打断(duàn )说：里面就(jiù )别改(gǎi )了，弄坏了(le )可完(wán )了，你们帮我改(gǎi )个外型吧。

说完(wán )觉得自己很矛盾(dùn )，文学这样的东(dōng )西太复杂，不畅销了人家说你写(xiě )的东(dōng )西(👂)没有人看(kàn )，太(tài )畅销了人家(jiā )说看(kàn )的人多的不(bú )是好(hǎo )东西，中国不在(zài )少数的作家(🈵)专家(jiā )学者希望我写的(de )东西再也没人看(kàn )，因为他们写的(de )东西(xī )没有人看，并且(qiě )有不在少数(shù )的研(yán )究人员觉得(dé )《三(sān )重门》是本垃圾(jī )，理由是像这样(yàng )用人物对话来凑(còu )字数的学生小说(shuō )儿童文学没(👆)有文(wén )学价值，虽然我(wǒ )的书(shū )往往几十页(yè )不出(chū )现一句人物(wù )对话(huà )，要对话起(qǐ )来(🤘)也(yě )不超过五句话。因为我觉得人有(yǒu )的时候说话很没(méi )有意思。

路上我(wǒ )疑惑的是为什么(me )一样(yàng )的艺术，人(rén )家可(kě )以卖艺，而(ér )我写(xiě )作却想卖也(yě )卖不(bú )了，人家往路边(biān )一坐唱几首歌就(jiù )是穷困的艺(🆗)术家(jiā )，而我往路边一(yī )坐就是乞丐。答(dá )案是：他所学的(de )东西(xī )不是每个人(rén )都会(huì )的(🏂)，而我所(suǒ )会的(de )东西是每个(gè )人不(bú )用学都会的。

我(wǒ )说：你看这车你(nǐ )也知道，不如我(wǒ )发动了跑吧。

等(děng )我到了学院以后(hòu )开始(shǐ )等待老夏，半个(gè )小时过去他(tā )终于(yú )推车而来，见到(dào )我就骂：日本鬼(guǐ(🎨) )子造的东西真他(tā )妈重。

我说：行(háng )啊，听说你在三(sān )环里面买了个房(fáng )子?